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PAPINl 

PERCHÈ SON FUTURISTA. 

I 

Son dieci mesi, 
di numero : 

1. febbraio 

2. marzo 

3. aprile 

4. maggio 

5. giugno 

6. luglio 

7. agosto 

8. settembre 

9. ottobre 

IO. novembre 

die la gente vuol dir la sua a proposito della mia 
1 conversione * o non conversione al Futurismo. Amici 
vecchi, amici nuovi, amici tepidi, amici intimi, amici 
nemici, nemici in buona fede, nemici in malo fede, 
nemici intelligenti, nemici imbecilli ; chi non mi cono¬ 
sce e dui mi conosce, chi mi conosce di persona e cbi 
mi conosce di nome, cbi mi capisce e chi s'immagina 
di capirmi, chi mi ammira c cbi m’invidia, cbi ha 
simpatia per me e chi soffre per me — tutti, tutti 
quanti, hanno voluto per tutta la primavera, per tutta 


Testate, per lutto l’autunno 


discutere 

strillare 

commentare 

mormorare 

esaminare 

bofonchiare 

congetturare 

borbottare 

discettare 

protestare 

smentire 

confermare 

rilevare 

deplorare 


eco. eoe. ecc. eco. eco. ecc. ccc. ecc. ccc. ecc. ecc. 
sopra il mio accostamento ai Futuristi, sulla mia alleanza 
coi Futuristi, sulla mia adesione ai Futuristi. Chi si ral¬ 
legra e chi si lamenta ; chi la trova naturale e chi la 
trova assurda; chi d vede un passo innanzi e chi nna 
vergognosa apostasia; chi ri meraviglia e chi s’arrab- 
bia; chi dice che non è vero e chi dice eh* è veris¬ 
simo; cbi d vede un gesto coraggioso e chi c'indo¬ 
vina un patto infame. 

Non credevo che ci fosse in Italia Unta gente di¬ 
sposta a occuparsi degli affari mici. Non avrd mai 
supposto che si potessero dar giudizi e stender con¬ 
danne e sparger chiacchiericd con tanta abbondanza di 
paiticolari e di sicurezza e con tanta scarsità di dati 
e di psicologia. Non mi sarei immaginato mai che 
quelli medesimi che pii, mi furon vicini in passato 
avrebbero potuto misintendere cosi risolutamente l’ul¬ 


tima tappa del mio cammino e l'unità fondamentale 
della mia opera. 

Oggi, dopo averli lasciati sfogare per trecento giorni, 
voglio levarmi la soddisfazione di parlare io con la pjù 
grande chiarezza che sia possibile nella lingua italiana. 
E dichiaro —- a dispetto di chi negava soddisfatto e di 
cbi affermava dolente—che IO SONO FUTURISTA. 

2 . 

Perchè son diventato futurista? 

Farò una confessione generale—punto per punto. 

Scarterò dapprincipio le ragioni che possono avermi 
condetto, secondo gli altri, a compiere questa spaven¬ 
to» sciocchezza. 

In seguilo farò vedere come tutto il mio passato 
intellettuale mi conduceva necessariamente nei paraggi del 
Futurismo. 

Dirò quale fosse il mio stalo d’animo arca i futu¬ 
risti dalla fondazione fino ai primi del 1913. 

E finirò coll'acccnnare a tutte le vere ragioni che 
mi portano ad accettare in blocco — malgrado i par¬ 
ziali dissentimenti e la profonda diversità delle atti¬ 
tudini — gli ideali, le ricerche, e le tendenze da 
miei amici futuristi 

Spero che dopo un simile memoriale, condotto con 
una certa conoscenza dell'animo e degli scritti di Gio¬ 
vanni Papini e con tutta quella sincerità che non 
hanno il coraggio di negarmi neppure i più ignobili 
tra i miei nemici, mi lasccranno tranquillo. Ognuno 
giudicherà come gli pare c piace, anche dopo le mie 
dichiarazioni, ma per lo meno tutti avranno un punto 
di partenza sicuro c incontrastabile. 

3. 

Io non sono un bischero. E posso anche vociare. 
Non son dunque diventato fnturista per pretta imbecil¬ 
lità, per debolezza di spirito, per abitudini pecorili o 
simili rizi. Una dozzina di opere che ogni giorno sono 
sempre più lette, cercale e gustale e la parte non pic¬ 
cola e non inutile da me avuta nella trasf orinazione 
della gioventù italiana negli ultimi dieci anni testimo¬ 
niano eh io non posso esser cascato nel Futurismo per 
un accesso di cretineria o per un’incapacità assoluta di 
comprendere idee c persone. 

Non è neppur credibile ch’io abbia fatto comunella 
coi Futuristi per 1 ambizione d’esser più conosciuto e pei 
libidine di redame. Prima di lutto io era abbastanza 
conosciuto anche prima del 1913 io Italia e fuori,— 
potrei portare, come documenti, gli innumerevoli articoli, 
c le infinite recensioni che mi riguardano e le molte tra¬ 
duzioni delle cose mie dal 1903 al 1912 — c nel caso 
che i sistemi chiassosi del Futurismo mi fosseio piaciuti 
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di p« sè avrd potuto adottarli e sfruttarli per conto mio 
sema mettermi in combriccola coi futuristi. 

C e stato qualche mascalzone il quale ha voluto insi¬ 
nuare che io ho fatto società con Marinetti e O per 
che Marinettì è ricco e ha potuto comprarmi. Mi vergo¬ 
gno a dovermi difendere da simili sudicerie ma giacché 
siamo in ballo e non voglio tornarci più sopra dirò che 
tutti sanno come io abbia sempre mangiato e bevuto e 
dato da mangiare e bere ai miei anche prima di co¬ 
noscere i Futuristi ; dirà che tutti sanno come io avrei 
potuto facilmente guadagnare di più se mi fossi piegato 
a lisciare e a risparmiare uomini potenti c influenti in¬ 
vece di fare il pazzo e lo stroncatore ; dirò che tutti 
sanno come io guadagni alla meglio, lavorando giorno 
per giorno, quel che mi occorre senza bisogno di ven¬ 
dere la mia libertà. Non mi vergognerei a chiedere dei 
quattrini a gente che ne ha dimclri e che potrebbe 
impiegarli bene aiutando un uomo d’ingegno — e in 
queste pagine stesse dimostrai il mio diritto — ma non 
vorrei noleggiar la mia penna e violentare l’anima mia 
per gola di denaro — per quanto mi piaccia e n’abbia 
bisogno. Aggiungerò — per colmo di scrupoli — che 
finora dal Futurismo non ho ricavato neppure un cente¬ 
rimo e che Lacttba non è sostenuta ne mantenuta da 
Marinetti ma vive dì vita propria, indipendente, grazie 
al disinteresse dell amico stampatore e all’interessamento 
del pubblico. 

4. 

Ma perchè — dicco taluni —• un così rapido 
passaggio, una così brusca conversione? Rapido? Con¬ 
versione ? E che nc sapete voialtri > 

Io — se c’è qualcuno a cui prema saperlo — ho 
sempre ricevuto fin dalla fondazione di ‘Poesia tutti i 
manifesti e tutti i libri dei futuristi. 

Quando ho letto, nel 1909, il primo manifesto ho 
avuto la tentazione dì aderire al movimento e ne ho 
parlato con simpatia con più d’un amico. 

Ho letto con grande interesse i volumi dei poeti fu¬ 
turisti e li ho fatti leggere a chi non voleva saperne. 

Stavo preparando, nel 1910, uno studio sul futu¬ 
rismo per il quale raccolsi molti appunti e che dopo 
non feci perchè affaccendato in altre cose. 

Non ho mal scritto contro il futurismo prima del 
febbraio 1913, 

Non ho avuto nessuna parte nella cazzottatura 
dd 1911 tra i redattori della Voce e i pittori fu¬ 
turisti. 

Mi procurai, nel 1912, tutte le opere di Palaz- 
z«chi, il quale era runico futurista a portata di mano 
perchè sta a Firenze, e mi recai più volte a cercarlo 

finché riuscii a conoscerlo di persona e a diventargli 
amico. 


Ebbi sempre molte prevenzioni contro i metodi dei 
futuristi che mi sembravano — per un resto d*idea¬ 
lismo puritano e per la mancanza di conoscenza perso¬ 
nali — inopportuni, pericolosi e grotteschi ma ebbi 
sempre grande simpatia per la temerità e per le vo¬ 
lontà rinnovatrici dei futuristi. 

Quando parlai la prima volta con Marinetti gli 
esposi francamente il mio stato d animo e gli dissi sul 
viso tutto quel che pensavo in male e in baie del Fu¬ 
turismo : in quello stesso tempo venne fuori il mio primo 
scritto sul Futurismo pubblicato in Laccrba. 

Dopo aver penetrato meglio lo spirito e le inten¬ 
zioni de! nuovo movimento e aver conosciuto più dav- 
vidno Ì migliori futuristi (e conoscerli meglio significa 
stimarli ed amarli) accettai di andar con loro a Roma 
e ne presi subito dopo le difese, in un nuovo articolo 
comparso in questo giornale. Di questo secondo arti¬ 
colo scrivo oggi la naturale conclusione. 

Doy è il voltafaccia ? Dov è I improvviso rinnega¬ 
mento di attacchi che non furon mai fatti, di offese 
che non furono scambiate, d’incompatibilità che non 
esistono? 

5. 

C'è di più. Le qualità stesse del mio ingegno e 
le direzioni del mio lavoro mi conducevano a inten¬ 
dermi coi futuristi, lo sono stato, in un certo senso, 
un futurista prima del Futurismo. 

Il Futurismo è distruzione ed assalto — e il mio 
primo libro : II Crepuscolo dei Filosofi — è opera 
d’assalto e distruzione e tutta la mia carriera di pole¬ 
mista senza pietà testimonia ch’io non sono nè un ti¬ 
mido, nè un conservatore, nè un vigliacco. 

Futurismo e guerra contro 1 accademia, contro l’u- 
ruversila, contro lo scolasticismo, contro la cultura uffi- 
ciale — cd i° Ho combattuto a spada tratta, in libri 
e giornali, tutte codeste cose (si legga la mia Cultura 
Italiana del 1906 in collaborazione con Prezzolini). 

Futurismo è liberazione dello spirito dai vecchi le¬ 
gami. dalle forme troppo usate, dalle tradizioni imbe¬ 
cilli ed io ho lottato sempre per la più intera libertà, 
per il rifiuto delle antiche superstizioni, per la ricerca 
della novità, per il trionfo dell’originalità. 

Futurismo è volontà dell’ultimo, deli medito, del 
domani — c io, invece di appigliarmi a risuscitare o 
continuare vecchie maniere di pensiero, ho sempre cer¬ 
cato d'introdurre, adottare e sviluppare le correnti più 
moderne, più fresche, più recenti, più giovani della fi- 
losofia europea ed americana. 

Futurismo è affermazione della sovranità della fan¬ 
tasia e disprezzo della realtà fotografica ed io, come 
artista, come novelliere, ho creato un genere, nuovo in 
Italia, di storie assurde, inverosimili e irreali. 
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Futurismo è battaglia coatro i vecchi e le vecchie- 
rie ed io son sempre stalo giovane, dalla parte dei 
giovani, e non è ancor morto il ricordo di un mio fe¬ 
roce discorso inaugurale tenuto nel 1904 per un'espo- 
sóione secessionista a Firenze intitolato Giovani c 
Dtcchl ntU Jtrie che fu disapprovato da tutti i bor¬ 
ghesi presenti ed assenti e fece in quel tempo un certo 
rumore. 

Futurismo è amore de! movimento e del tumulto 
ed io sono stato sempre nemico della quiete mia ed 
altrui, ho imprecato alla lentezza delle oose e inneg¬ 
giato alla velocità nel 1907 ; sono stato il capo deh 
1 unico siarm und drang che si ria avuto in Italia 
prima dd Futurismo. 

Futurismo è forsennato amore dell* Italia e della 
grandezza d Italia ed io ho sognato fin da ragazzo un 
nuovo primato per il mio paese; sono stato uno dei 
primi propagandisti dd nazionalismo e ho iniziato nd 
1906 una Campagna ptr il forzalo risveglio per dare 
alle forze italiane una nuova e più energica direzione. ( 1 ) 
Futurismo è odio smisurato contro la mediocrità, 

I imbecillità, la vigliaccheria, Taraor dello statuquo e 
del quieto vivere, delle transazioni e degli accomoda¬ 
menti ed io sono stato sempre, a viso aperto, contro 
i mediocri, contro Ì vigliacchi, contro gl'imbecilli, con¬ 
tro gl’ipocriti e ho sempre proclamata la necessità del 
coraggio, dd rischio, ddla ribellione, della battaglia e 
dd rinnovamento. 

La mia opera intera dai 1902 a oggi è là per 
chi vuole le prove delle mie affermazioni. Uno dd miei 
pensieri più insistenti è stato quello dd FUTURO, li 
mio primo scritto filosofico è sull’importanza gigantesca 
ddla previsione dd futuro. Il Pragmatismo, da me di¬ 
feso e svolto in Italia, è fondato sul pensiero del fu¬ 
turo e sulla possibilità di modificare e rinnovare il mondo 
cioè sull attesa della creazione dd nuovo. 

11 mio spirito — salvo deviazioni passeggere do¬ 
vute a debolezze, a viltà, a motivi pratid - è stato 
sempre per la rivolta contro le tradizioni c le regole 
e per la creazione coraggioso dd nuovo e dell'assurdo. 

Tutto il mio essere è stalo futurista nd suo fondo 
piu profondo e nelle sue migliori espressioni prima dd 
manifesti di Marinetti. E sono stato chiamato, prima 
dei futuristi e come i futuristi, pazzo e darlatano. 

6. 

C è ancora bisogno di spiegare perchè son diven¬ 
talo — cioè mi son dichiarato — futurista ? 

^ perchè molti, che non hanno letto quasi nulla, 
che non hanno visto nulla, che non hanno capito nulla 

(I) Escuanno tra breve, presso il Puccini di MiJwio, 
i miei Scritti Nazionalità assieme a quelli di Prczzolini. 


di nulla, seguitano ad avere una cori bestiale idea del 
Futurismo che non sanno assodarla con una persona che 
essi ritenevano fin qui, almeno per certi lati, una per¬ 
sona seria r. Essi credono, cioè, che il Futurismo sia una 
masnada d'imbroglioni burloni che, guidati da un capo 
tribù quattrinaio e megalomane, si divertono a dire delle 
enormità pazzesche e imbedlli e a scrivere e a dipin¬ 
gere ddlc porcherie incomprenribili per sfottere i 

borghesi e per fare un po di chiasso attorno al loro 
nome. 

Invece il Futurismo, per ehi lo conosce dawidno e 
senza pregiudizi, è un gruppo compatto d’ingegni 
coraggiosi che tentano con tutti i mazzi un rinnova¬ 
mento completo e radicale deU'arte e della mentalità 
italiana collo scopo ultimo di creare una vera e prima 
rinascenza che d ridia il primato fra le nazioni che 
contano materialmente e spiritualmente sopra la faccia 
della terra. 

Il Futurismo non è un reggimento prussiano o una 
scuola chiusa dove un capo solo disponga o comandi, 
dove siano prescritti i doveri e gli uffici, dove siano 
limitate e guidate le attività degli affilimi. Marinetti è 
un uomo d'ingegno, un poeta novatore, un cervello in 
ebollizione perpetua, un amico eccellente, un organiz¬ 
zatore energico, un apostolo instancabile ma non è nc 
un pontefice, nè un capo scuola, nè un generale, nè 
un profeta geloso, nè un deipota. nè un capo ufficio. 
Egli riconosce dà che deve agli altri e laida che 
ognuno, nella sua partita, pensi e faccia quel che gli 
pare, pronto a sostenere tutte le iniziative c ad aiutare 
tutte le imprese. Ognuno s'impegna per le idee che 
manifesta e per l’opcrc che fa ; e le tendenze comuni 
a lutti (liberazione del passato, ricerca della novità e 
personalità, uso della violenza, ecc.) son talmente vaste 
che non impeciano le gambe di nessuno. Io non accetto 
interamente, ad esempio, tutte le opere e le teorie de 
futuristi c seguito a scrivere e a pensare a modo mio 
ma ab non toglie ch'io mi senta perfettamente con loro. 

Non bisogna identificare il Futurismo con alcune 
frasi di certi manifesti o con alcuni atteggiamenti spe¬ 
dali e personali di certi futuristi. Occorre trascendere 
le parole, le formule, le insegne c le bandiere e rife¬ 
rirsi alla realtà vivente e concreta ; dai al FATTO 
di una ventina di giovani di grande ingegno e di grande 
audacia che stanno creando un'arte nuova, un nuovo 
pensiero, una nuova intuizione della vita. Non tutti 
questi giovani riusciranno ad affermarsi in nodo asso¬ 
luto ; alcuni ri perderanno per la strada osi lasceranno 
invilire da più facili e borghesi trionfi ; non tutto quel 
che fanno è bello, superiore, perfetto; non tutte le 
opere loro resteranno come preparazione deU'arte fu¬ 
tura o come espressioni definitive. Ma intanto da parte 
loro c’è l’attività l’arditezza, il disinteresse. la ricer- 
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ca, renlusiasmo e fuori di loro, almeno in Italia, non 
ve che archeologismo poetico e pittorico, piattezza, ti¬ 
midità, commercialiano, imitazione perpetua dei sacri 
modelli, ripetizione imperterrita e fastidiosa dei più con¬ 
sunti cliché*. Fra la mediocrità trionfante, camorrista, 
decrepita c codarda della maggioranza e la temerità 
appassionata e frenetica di una sfrontata minoranza di 
creatori — distruttori geniali e di buona volontà non c’è 
— secondo me — che una sola scelta possibile. Io sto 
coi pochi, coi giovani, coi diroccatori, cogli esplora¬ 
tori, coi novatori, — sto coi deprezzati, combattuti, 
sbeffali e calunniati futuristi. 

Io son futurista perchè Futurismo significa libertà 
assoluta — liberazione dai campo san ti storici c dalle 
leggi scorsoie. 

Io son futurista perchè Futurismo significa il trac¬ 
ciamento di nuove strade verso Tavvcnirc c l'esasperato 
inseguimento di nuove sensazioni ed emozioni e di 
nuove forme di espressione. 

Io son futurista perchè Futurismo significa accetta¬ 
zione completa della civiltà moderna, con tutte le sue 
meraviglie gigantesche, le sue fantastiche possibilità, e 
le sue tremende bellezze. 

lo son futurista perchè sono stanco dei vecchi me¬ 
tri, dei millenari luoghi comuni, delle nenie, delle ca¬ 
denze e dei ritornelli dei nostri padri, nonni, bisavoli 
c progenitori ; perchè sono stufo degli idilli cretini, dei 
sentimentalismi bamboleschi, delle tappezzerie bizantine, 
della falsa profondità, della serietà filistea, delle can¬ 
zoncine armoniose, della musica piacevole, dei quadri 
graziosi, della pittura fotografica, decorativa, aneddotica 
e ruffiana. 

lo son futurista perchè so che la troppa cultura 
ossifica il cervello, dissecca la vena, accresce l'incer¬ 
tezza e rovina il temperamento. 

Io son futurista perchè l’adorazione esagerata del 
0 glorioso passato *, dcirepochc auree e dell’eterna e 
immortale accademia dalle mille trappole mortifica l’in¬ 
gegno, invigliacchisce l'anima, raffrena l'ispirazione e 
fìnUce coll'isteriliic i popoli che non «anno scuotersi a 
tempo. 

lo son futurista perchè Futurismo significa amore del 
rischio, del pericolo, del non tentato, del non provato, 
dell altezza non raggiunta e dell'abisso non scandagliato. 

Io son futurista perchè Futurismo significa non aver 
paura del ridicolo, del disprezzo e dell’odio — signi¬ 
fica superamento delle convenienze, della buona educa¬ 
zione, dd regime estenuante e castrante della buona 
società. 

Io son futurista perchè futurismo significa aspira¬ 
zione a una civiltà più vasta, a un’attività più intensa, 
a un arte più nostra, a una sensibilità più ricca, a un 
pensiero più eroico. 


Io son futurista perchè Futurismo significa Italia 
— un’Italia più grande dell’Italia passata, più degna 
dd suo avvenire c del suo futuro posto nel mondo, 
più moderna, più avanzata, più allavanguardia dell’al- 
tre nazioni. Il fuoco più vivo di questa Italia è, oggi, 
tra i Futuristi ed io mi compiaccio c mi vanto d’esser 
andato e di rimanere con loro. 


MARI NETTI. 

CORREZIONE DI BOZZE 4- 
DESIDERI IN VELOCITÀ. 

Nessuna poesia prima di noi 

colla nostra immaginazione senza fili parole in 

libertà vivaaaaAAA il FUTURISMO finalmente 

finalmente finalmente finalmente finalmente 

FINALMENTE 
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treno treno treno treno iren tron 
tron tron (ponte di ferro : tatatluuun- 
tlin) 8SS8S6SÌÌÌ BSiisfìii 8BÌÌa&8BSnÌi 

treno treno febbre del mio 
treno cxprcss-cxpress-cxpressussss press-pre» prcss- 
press - press - prcss - prcss - press - press - press - prcss - press - 
pressassi* punzecchiato dal sale marino aroma¬ 
tizzato dagli aranci cercare mare mare mare 
balzare balzare rotaie rotttttaie balzare roooooo- 
ttttaie roooooooottaie (GOLOSO SALATO PUR¬ 
PUREO FA LOTI CO INEVITABILE IN¬ 
CLINATO IMPONDERABILE FRAGILE 
DANZANTE CALANUTATO) spiegherò que¬ 
ste parole voglio dire che cielo maTc monta¬ 
gne sono golosi salati purpurei ccc. e che io 
sono goloso salato purpureo ecc. lutto ciò fuori 
di me ma anche in me totalità simulta¬ 
neità sintesi assoluta = superiorità della mia poe¬ 
sia su tutte le altre stop Villa 

San Giovanni cattura + pesca + ingoia- 

menlo del treno-pescecane immaginarlo nel ferry- 
boat-balena partenza della sta¬ 
zione galleggiante solidità dd 

mare di quercia piallata 

* n ^ aco ventilazione 

(INSENSIBILE QUOTIDIANO METODI¬ 
CO SERICO IMBOTTITO METALLICO 
TREPIDANTE RITAGLIATO IMPAC¬ 
CHETTATO CESELLATO NUOVO) 



